26 tuổi.
Cái tuổi mà chưa chồng người ta gọi là gái già, gái ế.
Gái 26 tuổi. Muốn chạy trốn gia đình và sống lang thang.
Gái 26 tuổi. Mong buổi sáng được dậy thật muộn và kết thúc ngày bằng giấc ngủ say không mộng mị.
Gái 26 tuổi. Làm việc chỉ chờ đến cuối tuần để tót sang chơi với đứa bạn ế. Thế là vui.
Gái 26 tuổi. Bố giới thiệu đâu mấy thằng trai. Chỉ biết cười: bố cứ để kệ con.
Gái 26 tuổi. Gái muốn lãng du. Gái muốn biến khỏi trái đất này.
Gái 26 tuổi. Thấy cuộc đời chả có gì đẹp hơn trước. Gái muốn nổi loạn. Gái muốn mặc kệ đời. Nhưng mà cứ bắt mình phải sống tử tế.
Gái 26 tuổi. Thích ngồi ngắm li phin đen nhỏ giọt trong ánh đèn vàng. Thấy cô độc thật là thích.
Gái 26 tuổi. Đôi khi nổi hứng muốn nhớ nhung thằng nào đấy nhưng chả biết phải đào nó ở đâu. Rồi lại ngán.
Gái 26 tuổi. Đã biết mình là gái. Kệ. Vẫn thích tán gái như xưa.
Gái 26 tuổi. Tự dưng thích nhếch mép cười cho cao ngạo. Thấy mình đã sống một phần cuộc đời sao hoang phí.
---
Nhân sinh phù phiếm như một giấc chiêm bao
Mộng tàn tan biến như giọt nước
...
